Что хотела узнать мама?
В один из своих летних приездов в Неаполь Карузо разыскал среди гниющих свалок городской окраины нужный дом, взобрался по крутой лестнице на мансарду и заключил в объятья Нутиле, жившего беднее бедных. Он буквально насильно вручил ему пять тысяч лир – якобы премию от граммофонной компании.
"Вы даже представить себе не можете, дорогой маэстро, как популярна ваша песня в Америке!» - заявил Карузо растроганному композитору". И здесь он не лукавил.
>>
Так описывает книга «Великий Карузо» (Ю.Ильин и С Михеев) встречу двух неаполитанцев - тенора Энрико Карузо и композитора Эммануэле Нутиле.
Возможно, это просто красивая легенда, ведь после темной истории 1902 года Карузо поклялся больше не петь в родном городе: "... а в Неаполь если и приеду, то только чтобы поесть пиццу!.."
Но, возможно, так оно и было. Ведь Карузо, похоже, приезжал в Неаполь, даже если только с гастрономическими намерениями. И вполне мог разыскать Эммануэле Нутиле, автора песни Mamma mia, che vo' sape'? ("Мама, что ты хочешь узнать?").
<<
Тяжелый для Карузо 1909 год - предательство любимой женщины и семейный крах, операция на связках и последующее вынужденное молчание с мучительными сомнениями: восстановится ли голос?..Голос вернулся, а с ним вернулось и желание работать. В Неаполе же как раз тем летом распевали новинку - песню Э.Нутиле "Мама, что ты хочешь узнать?"(Mamma mia che vo sape) на стихи Ф.Руссо, "Мама смотрит на меня и не может понять, почему я сгораю как свеча, почему я не сплю ночами" - текст , как видим, для Карузо автобиографичный. Тут и несчастливая любовь, и память о горячо любимой мамочке (в русском переводе - "Море синее играло бирюзовою волной" - сюжет совсем иной, куртуазно-жеманный).
Карузо привез эту песню в Америку и сделал ее исключительно популярной...
>>
Англоязычная википедия посвятила композитору Нутиле ровно две строчки, в которых назвала ровно две его песни, но отметила, что песню "Mamma mia che vo' sape'?" исполняли практически все теноры, начиная с Карузо.
Википедия на неаполитанском языке (есть и такая) тоже ограничилась двумя строчками, но указала еще одну песню: "Mare" (Море) - почему-то умолчав про автора слов и год создания.
Прикол тут в том, что под названием "Море" во времена Советского Союза исполнялась как раз песня "Mamma mia che vo sape". Ее русский текст, тот самый, "куртуазно-жеманный", по смыслу совсем не похож на оригинал, написанный знаменитым Фердинандо Руссо.
В виде "Моря" я и услышал впервые мелодию Нутиле много лет назад с папиной пластинки на 78 оборотов. Пел ее Михаил Александрович – в детстве рижский вундеркинд, в юности – кантор манчестерской синагоги, в зрелые годы – один из любимых советских исполнителей, имевший при этом очень-очень натянутые отношения с советской властью (были причины), продолживший карьеру в Америке, а закончивший - в Германии.
Через 40 лет после создания песня обрела в Америке новую популярность благодаря выходу на экраны "Полуночного поцелуя".
Марио Ланца опровергает точку зрения, что гений это 5 процентов таланта и 95 - труда. Гениальная одаренность Альфредо Кокоцци (настоящее имя), от природы поставленный голос - редчайшее явление - не вызывают вопросов, но за свою короткую жизнь он так и не научился читать ноты и разучивал песни, многократно слушая пластинки, первыми из которых были записи Карузо.
Смерть Марио на 39-м году жизни в римской больнице, где он проходил обследование по поводу флебита, была настолько неожиданной, что половина Америки до сих пор уверена, что тут не обошлось без мафии, которой он отказал в концерте.
Весь мир разделился на две неравные части - на тех, кому пение Марио доставляло огромное наслаждение, и на людей, знавших Марио близко. Последним он приносил сплошные огорчения - от срывов концертов и переносов киносъемок из-за того, что часто был "не в форме", до регулярных супружеских измен, которые "помогли" его жене Бетти подсесть на наркотики и уйти из жизни через несколько месяцев после мужа.
Но поскольку мы относимся к той, большей, части человечества, для которой Ланца - это фантастический голос и обаяние, я предлагаю еще раз послушать ту же песню, но спетую совсем по-другому.
Если в фильме Марио изображает шофера, отдыхающего после доставки рояля за клавиатурой этого самого рояля, то на пластинке он явно подражает Карузо, голос звучит как-то сурово, если не величественно.
А что же сам Энрико Карузо?
В дискографии Карузо в комментариях к записи 1909 года Х. Драммонд, скрипя сердцем, признает, что песня спета хорошо. Но добавляет свою обычную мантру, что лучше бы вместо песенки великий тенор записал какую-нибудь арию.
Я лично ничего не имею против оперных арий, но тут позволю себе остаться при своем мнении.
В конце концов, Карузо неаполитанец, чтобы ни говорили про 1902 год - про конфликт с местной театральной клакой, про снисходительные рецензии барона Прочида, про раздутое прессой соперничество с популярнейшим в Неаполе тенором Фернандо де Лючия.
Карузо - неаполитанец, он всегда сам это подчеркивал. И если бы Карузо записывал только арии, у нас было бы гораздо меньше возможностей понять его душу.
Записи Карузо чаще других подвергают компьютерной обработке, это помогает их слушать, но ты никогда не знаешь, сколько в этих звуках от ранимой души гения, а сколько - байтов и алгоритмов.
Вот этот ролик как раз замечателен компьютерной обработкой. Не столько звука, сколько фотографии - знаменитой черно-белой фотки 1921 года, где великий певец запечатлен на балконе отеля Виттория в Сорренто. Энрико счастлив - в родные места он приехал с молодой американской женой и малюткой дочкой. За полосой морской глади виден Капри, а там, за заливом - родной Неаполь.
И никто еще не предполагает, что метроном жизни отсчитывает его последние дни...
Mamma mia che vo' sape' (Ferdinando Russo – Emanuele Nutile - 1909)
Quanno 'a notte se ne scenne p'abbruciá chist'uocchie stanche, quann'io veglio e tu mme manche, sento 'a smánia 'e te vasá. E te chiammo e schiara juorno, ma è pe' ll'ate stu chiarore, tengo 'a notte dint' 'o core e nun pòzzo arrepusá. Ah, nun mme fá murí. Tu che ne vuó' da me? Mamma mia mme vène a dí pecché chesta smánia nun mme vò' lassá. Ah, nun mme fá murí. Tu che ne vuó' da me? Mamma mia che vò' sapé? Mamma mia ch'ha da appurá? Nun mme fido d' 'a vasá. II Mamma mia, 'sta vicchiarella, ca mme guarda pe' gulío e andivina 'o core mio, tale e quale comm'a te. Mamma mia mme vène appriesso cu na faccia 'e cera fina, e mme guarda e nn'andivina chesta freva mia ched'è. Ah, nun mme fá murí. Tu che ne vuó' da me? Mamma mia nun pò capí pecché chesta smania nun mme vò' lassá. Ah, nun mme fá murí. Tu che ne vuó' da me? Mamma mia te sape a te comm'a n'angelo 'e buntá. Mamma mia ch'ha da appurá? | Когда опускается ночь, Опаляя мои усталые глаза. Когда просыпаюсь - не хватает мне тебя. Я так мечтаю поцеловать тебя. Тебя зову, день наступает, Но для других его блеск, Остается ночь в моем сердце И нет отдыха мне. Ах, не дай мне умереть. Что же ты хочешь от меня? Мама приходит спросить почему Эта страсть не отпускает меня. Ах, не дай мне умереть. Что же ты хочешь от меня? Мама моя, что ты хочешь узнать? Мама моя, что ты хочешь понять? Не могу не целовать ее! II Моя мама, эта старушка, Для которой только я - радость, Которая понимает мое сердце, Точно также, как и твое. Моя мама ко мне подходит С лицом таким печальным, Смотрит на меня и не понимает, Моя тревога - откуда она? Ах, не дай мне умереть. Что же ты хочешь от меня? Моя мама не может понять почему Эта страсть не отпускает меня. Ах, не дай мне умереть. Что же ты хочешь от меня? Моя мама знает, что ты Как ангел, сотканный из доброты Мама моя, что ты хочешь понять? |
Википедия права. Очень многие оперные певцы записали эту песню - Джильи, ди Стефано, Скипа, Альбанезе, Доминго... Выбрать очень трудно.
Я все-таки остановлюсь на Франческо Альбанезе - в неаполитанских песнях он неповторим. Да и не удивительно. Альбанезе родился в Торре дель Греко (дословно - "Греческая башня") - маленьком городке у подножия Везувия, как раз на полпути от Сорренто до Неаполя.
В Торре дель Греко говорят на своем диалекте, "лингва торрезе", несколько отличающемся от неаполитанского.
И еще - есть обоснованная (хоть и скандальная) версия, что именно Торре дель Греко в древности назывался Геркуланум (дословно - "город Геракла"), а то место, где в 18 веке откопали "виллу Папирусов" и куда водят толпы туристов посмотреть на "настоящий античный город" - это просто древняя Ресина. Дома современного Эрколано, до 1969 года носившего имя "Ресина", опираются прямо на верхние этажи раскопанного "Геркуланума", вроде бы находившегося под землей две тысячи лет. А единственная надпись, из которой определили название засыпанного города как "Геркуланум" очень смахивает на подлог 18-го века. Но это совсем другая тема.
Неоперные певцы поют эту песню гораздо реже. Но случается.
В титрах Антонелло Ронди посвящает песню своей маме и просит разрешения после окончания своего жизненного пути снова встретить ее и попросить прощения за все слезы, которым он стал причиной.
Невозможно обойти вниманием удивительный «тенорино» Карло Бути.
“Mamma mia che vo' sape’ “ вошла в число тех 1574 песен, которые он исполнил за свою карьеру. Голос Карло звучит необычно сдержанно и, как обычно, филигранно в деталях.
Вы не устали от теноров? Можно ли обратиться к маме другим голосом? Не знаю .
А вот спеть баритоном по-русски про "жеманно-куртуазное" море еще как возможно. Владимир Бунчиков спел много песен про моря. Так что с моря начали, пусть все морем и закончится.
Слушайте неаполитанские песни:
Свежие комментарии